PROPOSTA PER BILENCHI 1925

.Riem) a portar via a Bilenchi, non poco riluttante, la promessa di darmi per I’« Approdo » il suo
racconto intitolato Maria, di cui s’era parlato insieme. Da Firenge mi fa sapere in una lettera: « Ee-
coti il raccontino. E il primo che ho scritto. Precisamente nelle vacanze di Natale del 1925 a Siena.
Freguentavo il liceo scientifico a Firenge ¢ quell’anno con tutti- i parenti ci riunimmo a Siena per le
Jeste. E un racconto molto strano. Soltanto tu potevi farmelo tirare fuori. E Punico, fra tanti scritti
Dperduti, che si sia salvato: lo ritrové mia madre un mese fa in un vecchio brogliaccio dove per qualche
tempo segnava le spese di casa. Non I'bo copiato neppaur io, I'ho fatto copiare. Non avrei resistito alla
tentagione di riscriverlo ».

Prima di tutto, allora, la data: 1925. E linizio lketterario di Bilenchi indicato per la prima
volta con una data assai diversa da tutte quelle precedenti. 1] suo inigio era infatti finora collocato al
1931-1932. Del 1931 ¢ infatti quella Vita di Pisto che usci all’insegna del « Selvaggio» (gia fertile
il sodalizio Maccari-Bilenchi); del 1932 — sebbene rechi la data dell’anno successivo mella edizione
a stampa benissimo illustrata da Rosai (ecco il seconds sodalizio Rosai-Bilenchi, e recentemente ce ne
ha parlato nel capitolo « I pittori» in Una cittd) — La cronaca dei socialisti di Colle: ¢ #na vena
che si collega al gusto, fortemente caratterizato ed allora importante di « Strapaese» che avrd un
suo seguito ¢ una sua importan3a per il forte legame che afferma con una terra nettamente drammatiz-
ata nei suoi colori ¢ nei suoi tipi, ma che, per il resto, non avra seguito nella ricerca di Bilenchi. Ma
del "30 ¢ del *31 somo anche la maggior parte dei racconti subito apparsi nel Capofabbrica (1935),
riproposti poi in Dino e altri racconti nel 42, e infine nell’ultima raccolta vallecchiana dei Racconti,
1958. (Uno dei pocki libri italiani del nostro secolo, a mio parere, davvero da salvare).

Ed ¢ quella, nata appunto nel 1930, la vena che sempre pits si affermerd in Bilenchi, affinandosi,
arricchendosi via via di nuove suggestioni, di una muova potenza raffigurativa fino alla Siccitd, fino al
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recente Una cittd, 1/ filone, sul quale 0ggi Bilenchi — dopo una lunga « distrazione» o vacanga let-
teraria (ma non certo vacanya di partecipagione umana, sociale, morale) — ha ripreso il lavoro durando
quel tergo sodalizio della sua vita che potrebbe oggi meglio siglare il suo impegno vittorioso: Bilenchi-
Lugi (né va scordato quello degli anni ’35- 40 con Vittorini).

Ora si vede come subito in lui nacquero quegli interessi in questa direxione, nacquero quei temi:

almeno dal 1925, cinque o sei anni prima, quando Bilenchi aveva sedici anni.

E gia, subito, il tentativo di restare nell ambito del paese, nell’ambito dei « parenti » (veden-
done ke fazioni, e divisioni, gli odi implacabili), in un ambito estremamente caratterizgato, insomma,
ma per riuscire subito a trarseme fuori, a parlare comtemporaneamente per riferimenti lirici e dram-
matici di caratiere gemeral. Nasce subito con un gusto per il simbolo e per I’analogia, tutto intriso
¢ sposata, come assai raramente accade, con la partecipagione diretta, con i modi popolareschi, con la
tentagione strutturale del « boggetto». Sicché da una parte a Bilenchi resterd sempre la corposita,
il sapore, 'impasto del diretto collegamenta, il tono della familiarita, la vivacitd dei colori; e dall’altro
arriverd rapidamente ad ampliare il suo raggio di riferimenta, il senso corale delle sue parole ¢ delle
sue affermagioni (La Siccitd, in questo senso, sard un coronamento; il Conservatorio i tentativo
i ampio anche verso una disposigione narrativa « origontale»). '

Per questa tematica, per il modo dei suoi riferimenti ¢ delle sue analogie, possibili d’interpreta-
ione, per il gusto delle sue « metamorfosi », a me & sempre parso in Bilenchi pist rilevante I apporto
di Kafka, pinttosto che quello solitamente indicato dalla critica di Proust. (E Bilenchi, del resto, mi
ha dato ragione).

In un racconto come questo del 1925 (quando Popera di Kafka era ancora inedita) si pud anche
cogliere, a mio modo di vedere, la disposizione di Bilenchi a ricevere, pin tardi, come fortemente carat-
terigzatrice, I'influenga del Processo o delle Metamotfosi: ma si pud anche vedere come la trama
di questi rapporti debba ogni volta essere indicata con cautela, perché quella che potrebbe essere intesa
come rivelagione, come sorpresa, spesso altro non é che autonoma e congeniale disposigione. Certo che
il clima al quale spontaneamente Bilenchi attinge in quel 1925 (a sedici amni é difficile pensare a deter-
minanti influenzee culturali) potrebbe essere definito come « espressionista» (Bilenchi « impressionista»
non sard mai), riguardando cosi, proprio quel particolare Background dal quale Kafka uscird come
frutto maturo per il maggiore apporto della metodologia psicanalitica di Freud (ecco un aspetio invece
— proprio nei riguardi del senso analogico delle cose — che nom avra molta importanga in Bilenchi :
motivo per il quale la sua chiusura, il swo pessimismo riesce tuttavia ad essere accolto con una forte
capacita consolatoria, mentre la profetica visione di Kafka non apre spiragli, non suscita respiri).

Abbiamo cercato di proporre alcuni aspetti della importanza di documento del racconto di Bi-
Jenchi che pubblichiamo. Ma non lo pubblichiamo soltanto come documento. C’¢ altro, ¢’¢ la lettura
in sé da condurre, ¢i sono autonome indicagioni. I/ lettore avra veduto da sé.

LEONE PICCIONI
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